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LA VICTORIA ARREBATADA '98 
EN LA CONCIENCIA 
NACIONAL CUBANA 
György KUKOVECZ 
Hay acontecimientos históricos que dejan profundas huellas en la memoria colectiva de las naciones, y, más aún, ejercen influencia significante, en 
ciertos casos casi determinante, sobre el desarrollo de la conciencia nacional. La 
guerra que se terminó en la tierra de Cuba en el verano de 1898 pertenece a esta 
categoría de los hechos históricos. 
Y hay acontecimientos históricos, sobre todo puede incluir entre estos los 
conflictos internacionales, guerras, disputas de frontera y luchas por la independencia 
nacional de los pueblos colonizados, que perdurablemente tienen valoraciones 
divergentes, frecuentamente opuestas, en la historiografía de las naciones que fueron 
una vez participantes del conflictivo acontecimiento. La guerra que se terminó en 
tierras cubanas en el verano de 1898 pertenece eminentemente a esta categoría de 
los hechos históricos. 
¿Pero cómo tenemos que llamar la guerra que se terminó en la Isla de Cuba en el 
verano de 1898? La respuesta es difícil. La cuestión de terminología es un terreno muy 
pantanoso en este caso. Las denominaciones y nociones usadas por la historiografía de 
los participantes de la guerra cubana reflejan más los intereses nacionales, y en este 
sentido la importancia del acontecimiento en la conciencia nacional, que las 
exigencias científicas. Si intentamos usar una definición correcta, algo que se puede 
expresar la esencia del conflicto, inmediatamente tenemos que enfrentamos con una 
confusión de denominaciones que refleja no solamente simples diferencias de 
terminología, sino, en cierto sentido, concepciones antagónicas, también. 
En la historiografía y en la conciencia nacional cubana, igualmente, la guerra que 
se terminó en 1898 es para siempre la segunda gran lucha por la independencia, una 
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epopeya nacional, la Guerra de Independencia (siempre con iniciales mayúsculas) de 
la nación cubana contra la dominación colonial de España, iniciada por José Martí 
en los comienzos de 1895. La guerra entre España y los Estados Unidos, según este 
concepto, es solamente la última y "mal llamada" fase de la Guerra de Independencia 
(1895-1898). 
En contrario, la mayoría de historiadores españoles hasta los últimos tiempos no 
reconocía que la guerra en Cuba era un conflicto entre dos naciones diferentes. La 
concepción predominante, siguiendo la tradición reaccionario del pensamiento 
político ibérico, consideraba el movimiento independista cubano solamente como 
insurrección de subditos españoles, una rebeldía que España hubiera podido aplastar 
militarmente o pacificar con medios políticos si los Estados Unidos no interviniera en 
el conflicto. Hay que mencionar que la historiografía española producía en los 
últimos tiempos un salto cualitativo lo que se refiere la valoración de los 
acontecimientos cubanos. Las obras más recientes ya analizan sin parcialidad la doble 
cara de la guerra cubana y reconocen que la última guerra colonial de España en 
América era, de otro punto de vista, lucha de independencia de una nación que, a 
pesar de tener raices hispánicas, era ya diferente de la nación española.1 Esta nueva 
tendencia de la historiografía española ya no considera la derrota militar como un 
desastre fatal sino llama la atención que el fin del colonialismo español en América 
resultaba, en largo plazo, ciertos ventajas para España: la liberación del lastre 
colonizador creaba la posibilidad de un nuevo entendimiento y colaboración entre los 
países hispánicos en base de sus raíces comunes culturales, lingüísticas, un pasado 
común y la igualdad de naciones. 
El punto crítico de la disputa terminológica, donde chocan las opiniones de 
historiadores, es el uso e interpretación del término técnico "guerra hispano-
americana". Esta denominación, aceptada no solamente por la historiografía español y 
norteamericana, sino, en general, por la historiografía internacional, también, expresa 
bien el carácter internacional de la fase última de la contienda cubana. Pero, por bien 
o por mal, hiere la sensibilidad nacional cubana porque niega no solamente la 
importancia de la lucha cubana por la independencia, sino, también, la participación 
militar activa del Ejercito Libertador cubano en esta última fase de la guerra. 
Para resolver la contradicción terminológica algunos historiadores cubanos 
proponían ya en los años 1940 que la denominación apropiada, fiel a la realidad 
histórica, de esta última fase de la Guerra de Independencia, fuera "guerra hispano-
cubanoamerkana"2. Según este concepto la terminología podría expresar la 
continualidad entre la guerra independista y el conflicto internacional y acentuaría 
adecuadamente la importancia de la participación cubana en las operaciones 
militares terrestres del éjercito norteamericano. Pero esta solución tampoco resultaba 
ser eficaz. No tomando en cuenta algunos casos aislados, como, por ejemplo, es la 
obra del historiador norteamericano Philip S. Foner3, ni la historiografía inter-
nacional, ni la cubana aceptaba la mencionada proposición. 
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En el transcurso de tiempos aperecían algunas tentativas curiosas de interpretar 
la denominación y reconciliar las concepciones opuestas. Una de estas se puede 
observar en el manual representativo de historia de la llamada "república 
neocolonial", en la Historia de la nación cubaría de diez tomos, publicado, bajo la 
dirección de Ramiro Guerra y Sánchez y otros historiadores dirigentes de la época, en 
1952. El autor del capítulo que se trata sobre la. guerra hispano-americana, Juan J. 
Remos, no oculta su descontento por la imperfección de la terminología pero, a pesar 
de esto, lo acepta porque, según su opinión, la palabra americana se refiere ya en sí 
mismo a los dos participantes americanos, cubanos y estadounidenses. Como él 
escribe "En Cuba la ofensiva comenzaba ahora, el 21 de junio, de acuerdo con el plan 
trazado por el General Calixto García. Se abría el proceso de una serie de acciones 
que denominamos Guerra Hispano-Americana a secas, sin incluir epíteto especial 
que responda a la participación cubana, porque ya la envuelve el calificativo 
"americana", puesto que de América eran, tanto los que combatían bajo la bandera 
cubana, como los que la hacían bajo la de Estados Unidos."4 
Son muy diferentes, naturalmente, las huellas e impresiones que la guerra dejaba 
en la memoria de las naciones interesados en esta lucha, también. En los Estados 
Unidos la victoria ligera sobre España y, en consecuencia, el ingreso del país en el 
concierto de las grandes potencias reconocidas, despertaba un orgullo nacional 
enorme en 1898, y se iba a ser muy popular, no sólo en la opinión pública, sino entre 
los historiadores, también, la frase calificativa de John Hay según cual la cruzada 
cubana fue una pequeña guerra espléndida (splendid little war). Aunque la importancia 
de esta guerra para el nacionalismo norteamericano disminuyó mucho en el 
transcurso del siglo XX, y no es ya un fuente significante del orgullo nacional como 
fue en las días de la victoria sobre España, en los manuales de historia sigue viviendo 
la frase inventada por John Hay. 
También ha menoscabado mucho la importancia de 1898 en España, la potencia 
derrotada en la guerra hispano-americana. En 1898 muchos contemporáneos 
aceptaron sin reservaciones la propaganda oficial que la derrota militar y la perdición 
de la perla de las Antillas y otras colonias ultramarinas era un desastre fatal, desa-
fortunado e injusto. El desastre, esta noción indistinta pero genial estaba conveniente 
para ocultar la responsabilidad de los círculos dominantes y, simultáneamente, ex-
presaba cierta consternación popular. Muchos intelectuales, como, por ejemplo, los 
representantes de la llamada generación del 98, reconocieron que no se trataba de 
una simple derrota militar sino de una crisis nacional más profunda, de los problemas 
fundamentales del arcaico régimen político y social, y apresuraban un análisis 
completo de la crisis y la modernización del país. Esos intentos modernizadores, 
aunque no fueron vanos, no alcanzaron sus fines renovadores en aquellos tiempos y, 
puede ser, por eso tenía que enfrentarse España con otras crisis, más profundas que 
fue la del año del desastre, en nuestro siglo. Con experiancias más amargas del siglo 
XX en la memoria colectiva, que fueron las del año del desastre, la España del 
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centenario ya no considera que el año 1898 fuera tan determinante del destino 
español como lo suponían los contemporáneos. 
Al observador ajeno del centenario de la guerra hispano-cubano-americana parece 
que el año 98, junto con sus consecuencias, determinaba más profundamente el 
destino histórico de Cuba, escenario principal de este conflicto colonial e inter-
nacional. En la memoria colectiva del pueblo cubano '98 sigue guardando su 
importancia simbólica: es el año de la victoria y la desilusión, un punto neurálgico de 
la conciencia nacional. Y la paradoja del desarrollo histórico cubano es que en el 
centenario la nación la enlazan más sentimientos positivos con su antiguo enemigo 
que con su antiguo, aunque no deseado, aliado. 
La fonnación de las nación cubana era un proceso largo y muy complejo pero es 
indudable que el período decisivo que forjaba la integración nacional se desenvolvió 
en la segunda mitad del siglo XIX, en la época de las luchas contra la dominación 
española. Antes, en su fase primitiva de formación, el naciente nacionalismo cubano 
identificaba la nación exclusivamente como una comunidad de criollos blancos, 
españoles nacidos en Cuba. La segunda mitad del siglo XIX significaba un cambio 
cualitativo en la desarrollo de la identidad naciona cubana. Gradualmente, en 
consecuencia de la crisis económica y política del antiguo régimen esclavista y las 
exigencias de las guerras independistas, tomaba cuerpo la idea que la nación cubana 
tiene que ser una integración de blancos y negros, criollos libres y esclavos liberados. 
La lucha común creaba los primeros héroes nacionales, los éxitos y sacrificios 
comunes formaron una mitología nacional, la veneración de los víctimos creaba una 
martirología cubana. Todos estos momentos resultaron sumamente importante en la 
formación de la identidad nacional, completaban las condiciones ya existentes como, 
por ejemplo, era la tierra de la patria o la lengua común.. Las guerras por la 
independencia cubana promovían la integración nacional, la formación real y 
simbólica de la unidad de blancos y negros, con la creación de un concepto simple de 
enemigo que hizo posible la colaboración entre criollos blancos, fueran esclavistas o 
no, y la gente de color, esclavos en su mayoría en los comienzos de la lucha. El 
enemigo de la nación, naturalmente, no podía ser otro que el español, representante 
real y simbólico del poder opresor y esclavista. La pregunta fue en los fines del siglo 
pasado si el español se transformare en la conciencia nacional cubana en enemigo 
eterno, si se desarrollare un complejo-"Erbfcijid" en la joven nación. Los 
acontecimientos de la Guerra de los Diez Años (1868-1878) demonstraban que el 
peligro era real. 
José Martí analizaba las relaciones posibles entre cubanos y españoles en muchas 
sus obras, escritas en el periodo preparativo de la Guerra de Independencia de 1895-
1898. En pleno conocimiento de las experiencias de la Guerra de los Diez Años, entre 
ellas el odio mortal que la lucha había despertado en los adversarios, Martí hizo todo 
lo posible para prevenir que el español como tal, hubiera convertido en enemigo 
simbólico, irreconciliable de la nación cubana. En su Manifiesto de Montecristi, este 
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importantísimo documento de los comienzos de la segunda guerra de independencia, 
hizo claro que "La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en -
el acatamiento a la patria que se ganen podrá gozar respetado, y aun amado, de la 
libertad que sólo arrollará a los que le salgan, imprevisores, al camino. Ni del 
desorden, ajeno a la moderación probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni 
de la tiranía."5 
El fin mínimo era la neutralización de la población española de Cuba — la 
esperanza máxima: obtener su colaboración. Martí declara en nombre de la 
revolución que las capas directivas de la lucha emancipadora cubana son limpias de 
todo tipo de odio y respetan al español neutral y honrado, igualmente, en la guerra y 
después de ella: "En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de 
la primera guerra, espera hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, tan afectuosa 
neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas vendrán a ser la guerra más breve, sus 
desastres menores, y más fácil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. 
Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. No 
nos maltraten y no se les maltratará. Respeten, y se les respeterá. Al acero responda 
el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho antillano no hay odio;..."6 
La idea martiana, en que se manifiesta un nuevo concepto de enemigo, era 
diferenciar entre pueblo y gobierno español y convencer a sus compatriotas, habi-
tantes cubanos y españoles de la Isla, igualmente, que en realidad su enemigo es 
común, el gobierno inaplicable de España, y que la .conquista de la libertad de Cuba 
es un interés común de todos los habitantes de las tierras cubanas. Para justificar esta 
idea el Manifiesto de, Montecristi pone una pregunta retórica —" ¿Qué enemigos 
españoles tendrá verdaderamente la revolución?" - , muy típica del estilo de Martí, y 
después, analizando la situación de diferentes grupos sociales e instituciones, como 
por ejemplo el éjercito, demuestra que, según .su convicción, ni un grupo social, ni 
una de las instituciones españolas tiene reales intereses enemigos. 
Según Martí ningún tipo de odio tiene base moral o política entre cubanos y 
españoles: "¿Ni con que derecho nos odiarán los españoles, si los cubanos no los 
odiamos? La revolución emplea sin miedo este lenguaje, porque el decreto de 
emancipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupción irremediables del gobierno 
de España, y abrirla franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan terminante 
como la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, 
a los españoles que por su pasión de libertad ayuden a conquistarla en Cuba, y a los 
que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en la de ayer manó a sus 
golpes del pecho de sus hijos."7 
No nos gustaría confundir las esperanzas y suposiciones ideológicas de José Martí 
con las realidades de la Guerra de Independencia. El fin del Manifiesto de Montecristi 
fue la legalización de la lucha independista y la creación de condiciones políticas e 
ideológicas favorables para ella. Pero, al contrario con los planes originales de Martí, 
la Guerra de Independencia era una contienda larga y dura, y no se limitó a las 
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confrontaciones militares de los dos éjercitos, sino se extendió sobre el pleno 
territorio de la Isla, tocaba toda la población y devastaba la economía. Bajo estas 
condiciones el concepto martíano de enemigo se podía abrir camino solo 
parcialmente, y fueron periódos cuando parecía que las relaciones cubano-españolas 
se empeoraran irremediablemente. El desencadenamiento del odio mutuo, en parte, 
era consecuencia lógica de los métodos aplicados en una guerra sin frentes y batallas 
regulares: la hostilización permanente al enemigo y a sus posibles aliados, es decir: la 
población civil, y la destrucción de su base económico. 
En un país, donde la decisión sobre la pertenencia nacional era básicamente 
cuestión de voluntad libre del individuo en aquellos tiempos, tenía especial impor-
tancia, junto a los campos de batalla, el otro frente, la propaganda que intentaba 
ganar los corazones y las opiniones. La propaganda española, por ejemplo, reanimaba 
el peligro de la guerra de razas, y para ganar "la gente buena" divulgaba que la in-
surrección cubana era obra solamente de unos cuantos negros, bandidos en su 
mayoría, con el auxilio de blancos miserables y sin influencia en el país. Mucha gente 
daba crédito a esas informaciones hasta cierto tiempo en la península ibérica y en la 
parte occiedental de Cuba. Otro medio, frecuentamente usado por los jefes del 
éjercito español y la prensa, estaba el engrandecimiento de los éxitos militares propios 
y el desprecio sistemático al otro lado, más simplemente: la falsificación de los 
boletines de guerra. Las posibilidades de la prensa separatista fueron más limitadas, la 
propaganda separatista era más vocal que escrita. 
La opinión pública y el concepto popular sobre el enemigo se manifestaba mejor 
en las coplas, nacidas en gran número en ambos campos y cantadas en cafés, bodegas 
y casas particulares, que en la prensa. Algunos ejemplares de este tipo de poesía nos 
ofrecen un imágen sobre las características de la ideología popular. 
En los comienzos de 1896 una canción popular, de autor anónimo, reflejaba la 
situación de la guerra y los anhelos cubanos en el modo siguiente: 
"Martínez Campos creía 
que Cuba iba a ser de España, 
recorriendo la montaña con piezas de artillería. 
Y Maceo le decía: 
vayase usted a La Habana 
yo con mi tropa cubana 
y Máximo Gómez al frente, 
hago a Cuba independiente 
con pólvora americana."8 
Mas tarde, en el verano de 1898, en la ciudad cercada por tropas americanas y 
cubanas de Santiago de Cuba, la musa popular resumió en esta forma la misión 
desafortunada del almirante Cervera: 
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"Aquí ha llegado Cervera 
con su escuadra sin carbón 
y en el Morillo lo espera 
el almirante Sansón"9 
Otra copla cubana, en ritmo de rumba, hizo alusiones a las falsificaciones que 
caractericaban los boletines de guerra y, en general, las informaciones del frente 
publicadas en la prensa proespañola hasta, prácticamente, los fines de la guerra. 
"Se mataron cien 
y quinientos más 
y por nuestra parte 
no hubo novedad. 
Tiritos aquí 
tintos allá; 
y por nuestra parte 
un caballo muerto 
y sin novedad 
El corresponsal"10 
Una copla vulgar y proespañola, divulgada cuando las tropas de Antonio Maceo 
acercaron a La Habana durante su campaña de invasión al occidente, intentó 
reforzar la confianza de los habitantes de la capital en el poder español: 
"El que diga que Cuba se pierde 
mientras Covadonga sea dueño de aquí 
es un pillo, traidor, laborante, 
canalla, insurrecto, cobarde, mambí"11 
Otra, más vulgar, manifestaba claramente el odio español hacia Antonio Maceo, el 
Titán de Bronze, y probablemente fue cantado exlusivamente por soldados 
peninsulares y voluntarios cubanos: 
"Con las barbas de Maceo 
vamos a hacer escobas 
para barrer los cuarteles 
de las tropas españolas."12 
El instrumento más brutal y odioso que utilizaban los españoles a fin de aplastar la 
insurrección, fue, sin duda alguna, la tristemente célebre Reconcentración que 
afectaba directamente la población civil, campesina, y causaba la muerte de miles. No 
es casual que su introductor, el Capitán General Valeriano Weyler, se había 
convertido en símbolo del enemigo en la conciencia nacional cubana, en una figura 
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demoníaca quién personifica todo lo que es malo en el carácter español. En la 
historiografía y la literatura cubana le califican epítetos invidiosos: "cruel", "sang- • 
riente", "carnicero", etc., y su obra, la Reconcentración está comparado con los 
campos de concentración de los nazis13 o calificado como "sistema criminal empleado 
y desarrollado por los éjercitos yanquis en Viet Nam del Sur"14 
No sólo el noble objetivo de la independencia o la situación militar hizo 
imposible la aceptación de la autonomía o cualquiera otra forma de colaboración por 
parte de los separatistas cubanos en los comienzos de 1898, sino, el envilecimiento de 
la contienda, también. La exacerbación de las relaciones entre los adversarios la 
demuestra bien la respuesta del Generalísimo Máximo Gómez, jefe del Ejercito 
Libertador, al Capitán General Ramón Blanco quién, ya después de la declaración de 
guerra contra España por parte de los Estados Unidos, tuvo la curiosa idea de invitar 
a Gómez a colaborar con España frente a los americanos, tratando de reputar a éstos 
como enemigo común. Según el Capitán General, quién propuso una alianza formal 
y prometió armas, el problema cubano ha cambiado radicalmente. "Españoles y 
cubanos nos encontramos ahora frente a un extranjero de distinta raza, de tendencia 
naturalmente absorbente y cuyas intenciones no son solamente privar a España de su 
bandera sobre el suelo cubano, sino también exterminar al pueblo cubano, por razón 
de su sangre española." Gómez, en su respuesta, rechaza la idea de la raza ("Yo sólo 
creo én una raza: la humanidad; y para mi no hay naciones buenas y malas.") y 
declara que le asombra el atrevimiento del Capitán General a proponerle otra vez 
términos de paz porque "cubanos y españoles jamás pueden vivir en paz en el suelo 
de Cuba."13 
Aunque durante toda la Guerra de Independencia, prácticamente hasta la 
terminación de la evacuación del éjercito español, había amenazado el peligro que el 
odio mutuo, inducto por la guerra, se convertiría en enemigos irreconciliables a los 
cubanos y los españoles, el antiespañolismo cubano se evaporaba rápidamente en los 
comienzos del siglo XX y, gradualmente, se había, desenvuelto un proceso de 
reconciliación entre las dos naciones. Después de los largos años de hostilidades el 
fenómeno parece sorprendente pero es un hecho histórico que la mayoría de la 
población española de la Isla no emigraba en el fin de la guerra, no seguía a los 
militares. Al revés, sucedió una inmigración masiva .de españoles a Cuba en las 
primeras dos décadas de la era repúblicana y, no contando con algunos incidentes 
minores de carácter económico, cubanos y españoles podían vivir en paz en el país. 
Muchos son los factores que jugaban cierto papel en la transformación de las 
relaciones cubano-españolas. Ante todo, con la cesación de la dominación colonial 
española se expiró la causa principal de la hostilidad política, los contactos personales 
y familiares habían vuelto en su curso normal. El desarrollo acelerado de la economía 
cubana, basado en el florecimiento de la monocultura azucarera que necesitaba más 
y más mano de obra, ofreció posibilidad favorable a los españoles inmigrantes de 
acomodarse en la sociedad cubana. Es cierto que en la formación de la hueva actitud 
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cubana hacia los españoles tenía importancia predominante la presencia de un 
peligro nuevo, la penetración norteamericana que se manifestaba en todas las esferas 
de la vida y, después de un corto periodo de incertidumbre y apatía política, provocó, 
ante todo en círculos intelectuales, reacciones de defensa. La defensa de la identidad 
nacional cubana había promovido la revalorización parcial del pasado hispano de 
Cuba, y, de otro lodo, resultaba la transformación gradual del concepto de enemigo. 
En este proceso de reforzamiento de la identidad nacional tenía especial importancia 
la divulgación del ideario, antes poco conocido, de José Martí, la popularización de 
su concepto de enemigo, sus fines revolucionarios y antimperialistas. 
Juan Gualberto Gómez, uno de sus amigos e íntimos colaboradores, analizando 
las causas de la desviación de la revolución de 1895, ya en 1902 llamó la atención que 
Martí nunca odiaba ni España ni al pueblo español, él consideraba como enemigo 
solamente el gobierno que no reconoció el derecho del pueblo cubano a la 
independencia. Esta diferencia esencial contenía a priori la posibilidad ideológica de 
reconciliación entre los dos pueblos después de adquirir la independencia cubana: 
"Lo primero que se nota, cuando se examina el carácter de la propaganda de 
Martí, así cuando inició los trabajos para constituir el Partido Revolucionario como 
durante tres años en que, a su frente, dirigió la conspiración por la independencia, es 
el cuidado exquisito que lo mismo en sus palabras que en sus actos pone el 
propagandista incansable en despojar a la obra revolucionaria de todo aspecto de 
enemiga irreconciliable hacia el español y de odio a España. "Cuba debe ser libre; 
Cuba tiene derecho a ser independiente; Cuba ha llegado a la mayoría de edad y 
necesita emanciparse; la dominación de una monarquía vetusta no puede subsistir ya 
en una joven tierra americana, digna de gobernarse a sí misma": esas son afirmaciones 
en que se basa la razón de ser del Partido Revolucionario Cubano, que se lanza a la 
pelea al grito de iViva Cuba libre!; pero que se abstiene, por reflexiva voluntad, de 
gritar como en otras ocasiones, ¡Muera España! La diferencia es esencial. En la 
proscripción de este grito, va envuelto el sentido de tida una política nueva. Ya no se 
trata de expulsar para siempre a los españoles de la la Isla, ni de hacer de ella la eterna 
enemiga de España. Se trata de derrocar un régimen caduco, y nada mas, y para ello 
se procede de tal modo que sea posible hasta el concurso del propio español, al que 
se promete que la tierra redimida por el esfuerzo de sus hijos, será para todos los que 
habitan y quieran hacerla su patria."16 
La argumentación de Juan Gualberto Gómez no simplificaba el ideario martíano 
al concepto de enemigo del Maestro, sino, puso de relieve sus raíces españoles y los 
razgos característicos de su republicanismo, también, evocando la idea martíana de 
una república eminentemente latina, patria común de todos sus habitantes. El hecho 
que José Martí no fue solamente el lider político e ideológo de la lucha contra la 
dominación española, sino, en el mismo tiempo, fue un sui generis escritor hispano 
quién conocía muy bien la cultura española y publicaba sus obras en castellano, 
ofrecía la posibilidad a los intelectuales cubanos durante el siglo XX de interpretar a 
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José Martí como el campeón máximo de la libertad cubana y, en el mismo tiempo, un 
amigo sincero del pueblo español, un representante sobresaliente de las relaciones 
culturales que ligan las dos naciones. 
"Libertador sin ira se ha llamado a José Martí. Nada más cierto, ni más justo. El 
sentido amoroso de la vida es la clave profunda de la compleja y luminosa 
personalidad del impar cubano. Ni siquiera rezumó odios ni rencores para quienes 
ofendieron su tierna adolescencia y sojuzgaron implacablemente su patria. Supo 
discernir la raíz social de la ofensa y el substrato histórico de la opresión. Su 
apostólico combate no fue contra el pueblo español: fue, como ya precisé, contra la 
dominación colonial de España. Nadie, antes de él, se percató tan lúcidamente de esa 
dualidad, ni nadie, después de él, logró desentrañarla con tan singular limpidez. De 
ahí que, aun en la acritud de la batalla, tuviera para España, en su corazón 
traspasado, «un lugar todo Aragón, franco, fiero, fiel, sin saña». Y estimara, a la par, 
a quien de un revés echara por tierra a un tirano, fuera cubano o aragonés.17 — dice 
Raúl Roa en 1953 en un ensayo, escrito con motivo del centenario de natalicio del 
Apostol de la libertad cubana, sobre el españolismo de José Martí. Es claro que lo que 
se refiere la interpretación del concepto de enemigo de Martí, Roa no sobrepasa la 
argumentación de Juan Gualberto Gómez. La novedad de su obra es el uso de la teoría 
marxista de dos naciones para justificar el españolismo de José Marti: "Dos Españas 
hubo entonces, como dos Españas coexisten hoy. La España de Martí fue la España 
de los comuneros de Castilla y la del siglo de oro, la de Fray Bartolomé de las Casas 
y Vasco de Quiroga, la de Nicolás Estévanez y Federico Capdevila, la de su padre 
valenciano y la del gallego mambí. [....] La otra España -la dura, sombría y petrificada 
España de Felipe II - le fue radicalmente ajena, como le fue ajeno el México de 
Porfirio Díaz, la Venezuela de Guzmán Blanco y la Guatemala de Barrios. [...] "No es 
la España de José Martí esa que le ha erigido una estatua que auspició la república 
para sustituir el monumento irreverentemente consagrado a Cuba en la efigie de 
Machado por el dictador Primo de Rivera. Ni tampoco esa que ha plasmado, con 
farisaica intención, su radiante efigie en la Cripta de Don Quijote. La España de José 
Martí es que honra su genio y sacrificio por boca de Miguel de Unamuno, Fernando 
de los Ríos, Juan Ramón Jiménez, Benjamín Jarnés, Federico de Onís, José Gaos y 
Juan Larrea, figuras todas de la más alta jerarquía en el mundo de la cultura y espíritu 
todos creyentes en la libertad."18 
La interpretación de Raúl Roa, entonces, no deja dudas que Martí tenía 
proximidad espiritual no con la entera herencia cultural y política de España, sino 
solamente con sus tradiciones progresistas, y, en su época, sus aliados espirituales 
fueron los modernistas, los representantes de la llamada generación de '98. 
El aspecto español es la cara gloriosa de '98 en la conciencia nacional cubana. 
Representa una lucha victoriosa por la liberación nacional que llena la memoria 
colectiva con héroes y mártiros, poemas heroicos y anécdotas cariñosas. Las 
contradicciones y hostilidades, que caracterizaron los contactos de los dos países 
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durante la guerra independista, históricamente son admisibles, y, a pesar de algunas 
disputas de interpretación entre historiadores profesionales, ya hubieron perdido su 
importancia práctica en todas las esferas de las relaciones. Pero la otra cara de '98, su 
aspecto americano, es más complicado e inaceptable para el sentimiento nacional 
cubano. 
Los Estados Unidos siempre, desde los comienzos de sus contactos con Cuba en 
la segunda mitad del siglo XVIII, había sido centro de atracción e impulsión para el 
país antillano. Sus habitantes, y, sobre todo, sus intelectuales, siempre habían 
observado el gran vecino del Norte con sentimientos ambivalentes. Su riqueza 
económica, el nivel de vida de sus habitantes, sus instituciones democráticas y la 
libertad del individuo siempre había inducado admiración, y había representado fines 
de alcanzar. Y su poder, la influencia económica y, más tarde, política de sus círculos 
dominantes siempre había animado miedos y rechazo. Esta ambivalencia de 
sentimientos hacia los Estados Unidos manifestaba bien claro entre 1895-1898, 
durante la última guerra de independencia de los cubanos. 
Los precursores de la independencia cubana e importantes grupos de los líderes 
de las dos guerras de independencia aspiraron a contar con la generosidad y el apoyo 
de los Estados Unidos. Aunque conocían la teoría de "la fruta madura" y la linea 
política norteamericana respecto a Cuba, que en el siglo XIX oscilaba entre dos 
términos: o los Estados Unidos dominan la Isla o ésta permanece bajo la dominación 
española, muchos de ellos tenían confianza casi ciega en la generosidad del vecino 
norteño. No pocos de ellos fueron partidarios del anexionismo, tendencia pre-
dominante entre los grupos dirigentes de la Guerra de los Diez Años. 
Martí, muy por el contrario, con un conocimiento minucioso de la historia y la 
vida cotidiana de la república vecina, del carácter de sus gobernantes, de la política 
desenvuelta por éstos en lo interno y en lo internacional, de las ambiciones sin límites 
de sus círculos económicos dominantes, de las virtudes y defectos de su pueblo, tuvo 
dudas y reservaciones muy decididas respecto a los Estados Unidos y señaló precisa y 
certeramente a sus compatriotas qué actitud convenía que adoptaran con la América 
anglosajona, durante la guerra revolucionaria por la independencia, primero, y des-
pués en la república. La esperanza de Martí era una victoria rápida de los insurrectos 
sobre el éjercito español, no sólo a fin de minimalizar los sacrificios humanos y 
materiales, sino, también, prevenir, e impedir que los Estados Unidos interviniera en 
los asuntos cubanos. Martí, como político sabio, en sus manifestaciones públicas, 
hechas ya después del desencadenamiento de la guerra independista, declaraba su fe 
en la buena voluntad de los Estados Unidos, acentuaba la similitud entre la lucha 
independista cubana y la americana del siglo XVIII, hizo alusiones a los deberes 
morales del pueblo americano pero no formulaba demandas concretas: 
"Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirían contribuir a la solidez de la libertad de 
Cuba, con la amistad sincera a su pueblo independiente que los ama,..." — esribe en 
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la carta dirigida al New York Herald, en que explicaba los objetivos de la revolución 
cubana. En otro lugar de la obra mencionada, Martí pone de relieve su idea 
preferida, muy utópistica, que el establecimiento de la república independiente es 
una obligación del pueblo cubano con América y con el mundo porque ésta podría 
ser el centro del comercio libre para tres continentes. Lógico es que esta empresa 
heroica merece contribuciones: "A los pueblos de la América española no pedimos 
aqui ayuda, porque firmará su deshonra aquel que nos la niege. Al pueblo de los 
Estados Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones de 
hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin ayuda a la 
conquista de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos la Isla que hoy le cierre 
el interés español."19 
La verdadera actidud martíana respecto a los Estados Unidos, como lo conocemos de 
su carta dirigida poco antes de su muerte a su amigo mexicano, Manuel Mercado, era 
otra: la famosa "actitud de David" que, más tarde, después de la victoria de las 
guerilleros de Fidel Castro, se convirtió en la base oficial del antimperialismo cubano. 
La verdadera misión latinoamericana para él era "...impedir a tiempo con la 
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, 
con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, 
es para eso. En silencio ha tenido que ser y como indirectamente, porque hay cosas 
que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarían 
dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin." — esribe en la carta 
famosa. De verdad, este texto es más que una carta personal, lleno de confesiones; es 
un testamento político que demuestra claramente que Martí, mucho antes que la 
mayoría de los contemporáneos, reconoció el peligro significado por los Estados 
Unidos para Cuba y para América Latina. 
Martí presintió que la penetración de los Estados Unidos a Cuba puede servir 
como uno de los posibles puntos de partida para una expansión más amplia en 
América Latina. En su ideario el rechazo de todas las formas posibles de la anexión y 
el establecimiento de la república independiente no es sólo la manifestación de la 
demanda justa de independencia de su nación, sino, también, es un instrumento de 
defensa de la otra América, la "Nuestra América". 
"Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos - como éste de Vd. 
y mío - más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión 
de los imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra 
sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América, al Norte 
revuelto y brutal que los desprecia, — les habrían impedido la adhesión ostensible y 
ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos. Viví en el 
monstruo, y le conozco las entrañas: — y mi honda es la de David."20 [...] "La guerra 
de Cuba, realidad superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y españoles 
anexionistas, a que sólo daría relativo poder su alianza con el gobierno de España, ha 
venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo franco de todas esas 
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fuerzas, la anexión de Cuba a los Estados Unidos, que jamás la aceptarán de un país 
en guerra, ni pueden contraer, puesto que la guerra no aceptará la anexión, el 
compromiso odioso y absurdo de abatir por su cuenta y con sus armas una guerra de 
independencia americana."21 
José Martí, entonces, en los comienzos de la lucha armada consideraba que Cuba 
tenía un enemigo inmediato pero dos peligros actuales. El artículo ya menciado de Juan 
Gualberto Gómez, defendiendo el ideario martíano en la situación nueva que 
resultaba la intervención y la ocupación norteamericana, puso de relieve estas 
características del ideario martíano: "Las dos grandes ideas directoras del movimiento 
de Ibarra y Baire fueron, pues, la de despojar a la Revolución de todo sentido de 
irreconciliable enemiga a España o a los españoles, y la de evitar en lo posible la 
intromisión de elementos de otra raza en una contienda que tenía por objeto crear 
una república latina más, y no acrecentar en América la influencia y el poderío de los 
sajones."22 
Lo que se refiere la opinión de los otros dirigentes de la Guerra de Indepen-
dencia, los líderes militares más sobresaliantes - Antonio Maceo, Máximo Gómez, 
Calixto García - , sin conocimiento del contenido de su carta privada a Manuel 
Mercado, tenían la misma opinión que José Martí sobre los peligros que habían 
amenazado la independencia cubana, compartían, en lineas generales, su concepción 
de dos peligros. El más claro y explícito fue la opinión de Antonio Maceo: "De España 
jamás esperé nada; siempre nos ha despreciado y sería indigno que pensase en otra 
cosa. La libertad se conquista con el filo del machete; no se pide; mendigar derechos 
es propio de cobardes, incapaces de ejercitarlos. Tampoco espero nada de los 
americanos, todo debemos cifrarlo en nuestros esfuerzos; mejor es subir o caer sin 
ayuda, que contraer deudas de gratitud con un vecino tan poderoso."23 — escribía a 
un amigo suyo en el verano de 1896. 
Menos reservaciones tenían los dirigentes políticos de la lucha independista, los 
miembros del gobierno de la llamada República en Armas y los de la representación 
en el extranjero, la Delegación del Partido Revolucionario Cubano en Nueva York. 
Aunque la historiografía cubana menciónalo muy pudorosamente, según nuestro 
opinión es claro que la mayoría de ellos, y muy especialmente los miembros de la 
representación en extranjero, trabajaban no sólo para ganar la buena voluntad del 
pueblo y gobierno de los Estados Unidos, sino, también, hicieron todo lo posible para 
promover algún tipo de intervención, favorable al asunto cubano. En 1898, después 
de la Resolución Conjunta del Congreso norteamericano, que reconoció el derecho 
del pueblo cubano de ser libre pero no reconoció ni la beligerencia cubana ni las 
autoridades políticas de los insurgentes, la opinión dominante de los dirigentes la 
caracterizaba un optimismo moderado. Consideraban que la Resolusión Conjunta y 
la declaración de guerra contra España de los Estados Unidos estableció una alianza 
de hecho entre cubanos y norteamericanos y pusieron el éjercito mambí incondi-
cionalmente, sin garantías formales, al lado del éjercito norteamericano. 
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Aunque algunos, como por ejemplo Calixto García, tomaban en cuenta los 
peligros de la situación, el optimismo mencionado se manifestaba en declaraciones 
públicas y privadas, igualmente. Lo demuestra bien la Proclama de Bartolomé Masó, 
presidente de la República en Armas, publicada ya después de la declaración de la 
guerra por los Estados Unidos, en 28 de abril de 1898: 
"La grandiosa Revolución iniciada por José Martí, el 24 de Febrero de 1895, está 
para triunfar con la magnánima ayuda de los Estados Unidos; nuestras armas, jamás 
vencidas por los españoles en tres años de luchas, pronto habrán conquistado la 
victoria." [...] "Armas, municiones y provisiones llegan para nosotros, de la patria de 
Washington y Lincoln. Unidos cubanos y americanos concluiremos con la 
dominación española en Cuba"24 
Similar optimismo caracteriza la carta, ya mencionada, de Máximo Gómez al 
Capitán General Ramón Blanco: "...hasta el presente sólo he tenido motivos de 
admiración hacia los Estados Unidos. He escrito al Presidente McKinley y el Gral. 
Miles, dándoles gracias por la intervención americana en Cuba."25 
La confianza de los dirigentes de la lucha independista empezaba disminuirse en 
sus aliados norteamericanos solamente después de la ocupación de Santiago de Cuba, 
desde cuando una serie de incidentes entre los dos éjercitos, y, más tarde, entre los 
representantes políticos de la República en Armas y las autoridades de la ocupación 
norteamericana, despertaban dudas respecto a los intentos políticos futuros de los 
Estados Unidos.26 
Pero la desilusión aun no resultaba una transformación inmediata del imágen de 
enemigo. La población recibía a los norteamericanos como libertadores. Según el 
historiador José Luciano Franco, testigo personal de aquella época, "el éjercito 
americano fue bien recibido, contra todo lo que diga todo el mundo; porque el odio 
concentrado de Cuba desde años era contra los españoles; se tomó en ese momento 
por el pueblo como uña cosa libertadora. Había, en comparación con España, un 
idealismo cubano, considerando al norteamericano el mejor del mundo."27 
La base fundamental de cada clase de evaluaciones cubanas de '98 es la fuerte 
convicción que el pueblo cubano esencialmente ya ganaba la guerra sobre España 
cuando los Estados Unidos intervinieron. Bajo ese respecto nunca fueron significantes 
las diferencias de opiniones entre diversas tendencias intelectuales o políticas. La 
cuestión de principios siempre había sido la valoración del papel desempeñado por los 
Estados Unidos, y, sobre todo, la apreciación de sus intentos políticos en la guerra y 
durante los años de la primera ocupación de la Isla (1898-1902). 
La tendencia comformista del pensamiento político cubano reconocía que los 
Estados Unidos desempeñaba un papel acelerativo en la conquista de la victoria y su 
actuación, a pesar de las dificultades innegables que surgieron en las relaciones 
cubano-americanas después de la guerra, al fin y al cabo, era la garantía de la 
independencia cubana. Este concepto se manifiesta, por ejemplo, en la Historia de la 
nación cubana, obra representativa del llamado perbdo neocolonial: 
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"La guerra hispano-cubana (conviene subrayarlo) había avanzado mucho en favor 
de las armas cubanas, a pesar de la superioridad numérica de España, como puede 
aprecierse en otro lugar de esta Historia. Tarde o temprano Cuba vencería; y al mediar 
los Estados Unidos en la contienda, la lucha de los insurrectos había ganado para su 
causa ventajas materiales que permiten asegurar que de ningún modo puede afirmarse 
que sólo la acción norteamericana hubiera logrado la victoria sobre los ejércitos 
españoles; aunque es innegable que la precipitó, y que se obtuvo en mucho menos 
tiempo que en el que la hubieran alcanzado los mambisés solamente con sus recursos."28 
Pero ya desde los comienzos del siglo XX había surgido una tendencia 
antimperialista, basada, en principio, en el antimperialismo martíano y, más tarde, en 
una amalgama de martíanismo y marxismo, en el pensamiento político cubano que 
puso en duda la necesidad de la intervención norteamericana en la guerra y 
empezaba acentuar los fines imperialistas dé los Estados Unidos con respecto a Cuba. 
Gradualmente tomaba cuerpo la idea que - según la frase famosa del historiador 
Emilio Roig de Leuchsenring - Cuba no debe su libertad a los Estados Unidos; que la 
historia republicana del país hubiera sido otra, si hubiéra acabado solo su guerra de 
independencia; que la tragedia cubana es la gran recurva de su historia: en el fin de 
su guerra libertadora pasó de la condición de colonia de España a la condición de 
colonia de Estados Unidos. 
La época que tomaba comienzo en 1959 con la victoria de los guerilleros de Fidel 
Castro y se caracteriza por el establecimiento de un régimen comunista en Cuba 
había resultado un período nuevo, aunque no sin antecedentes, en la evaluación 
cubana de '98. La ruptura de las relaciones con los Estados Unidos hizo fortalecer la 
concepción de la victoria arrebatada que había sido presente en la conciencia nacional 
ya desde los comienzos de nuestro siglo, y, simultáneamente, designando los nuevos 
acentos de la historia nacional, se había sucedido la transformación parcial del 
concepto de enemigo. 
Para resumir los rasgos característicos de esta nueva interpretación de '98, sin 
citar los muchísimos discursos de Fidel Castro o la cantidad de artículos y libros, obras 
propagandísticas, históricas y literarias, cuales la habían seguido divulgando, basta 
recordar el punto de vista del primer congreso del Partido Comunista de Cuba [PCC] 
que, en 1975, hizo un análisis del camino histórico de la revolución y oficializó la 
concepción cubana sobre el año del desastre. 
El punto de partida del discurso pronunciado por Fidel Castro en el congreso es 
que el pueblo cubano para cumplir su destino histórico, es decir: ser el primer país 
verdaderamente libre del hemisferio americano, "hubo de salvar obstáculos que en un 
tiempo parecieron invencibles." Su historia es una historia continua de guerras y 
revoluciones coherentes por la independencia y la libertad, por las cuales tenía que 
enfrentarse ya durante su Guerra de Independencia con una potencia grande bajo 
condiciones muy difíciles: "Sin recursos, sin suministros, sin logística, con una pobla-
ción que apenas rebasaba el millón y medio de habitantes, el pueblo de Cuba 
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combatió trecientos mil soldados coloniales. España era entonces una de las primeras 
potencias militares de Europa." 
El discurso de Castro repite la opinión dominante de la historiografía cubana que 
la intervención militar norteamericana no era necesario para asegurar la libertad de 
la Isla porque para 1898, cuando se produció, los mambíses prácticamente ya ganaron 
la guerra. "España estaba exhausta, sin recursos ni energía para continuar la guerra. 
El éjercito español ya sólo controlaba las grandes plazas. Los revolucionarios 
dominaban todo el campo y las comunicaciones interiores. Muchos prestigiosos 
generales habían sido derrotados a lo largo de la contienda."29 
Un principio de clave de este parte del discurso es la "actitud de David" y su 
contrapunteo, la activa hostilidad del monstruo del norte respecto de la libertad 
cubana. 
Según Castro: "Esta batalla la libró el pueblo cubano con sus propias fuerzas, sin 
la participacón de ningún otro estado latinoamericano, y con la activa hostilidad del 
gobierno de Estados Unidos contra el esfuerzo de los emigrados cubanos para 
suministrar armas a los combatientes. Sí tomaron parte activa en la lucha por nuestra 
independencia ciudadanos procedentes de otros pueblos hermanos, que vinieron por 
su propia cuenta a combatir por la libertad de nuestra patria. Símbolo de todos ellos 
fue el ilustre dominicano Máximo Gómez, que alcanzó el grado de General en jefe de 
nuestro Ejército. Bellas páginas de solidaridad internacionalista escribieron estos 
hombres en los campos de Cuba."30 
Pero la lucha heroica no pudo conquistar la libertad. Según Castro: "En 1902 el 
país simplemente había cambiado de amo."31 El único resultado de los sacrificios 
populares fue que "...la isla no pudo ser de inmediato anexada; se le concedió la 
independencia formal el 20 de mayo de 1902, con bases navales norteamericanas y 
con la enmienda constitucional impuesta, que entre otras cosas daba a Estados 
Unidos el derecho a intervenir en Cuba."32 
La tesis oficial del primer congreso del PCC sobre la fundamentación, carácter y 
obra de la revolución cubana, basada en el discurso de Fidel Castro, formulaba la 
versión definitiva del concepto sobre la Guerra de Independencia y la significancia de 
'98: "Pero esta guerra, a pesar de las campañas victoriosas de las armas cubanas que 
condujeron a la derrota del colonialismo español y a un relativo paso de avance en 
nuestro proceso histórico, no culminó en la conquista de la verdadera independencia 
nacional ni, mucho menos, en la instauración de la república democrática y 
progresista por lo que pelearon nuestros mambises. La victoria le fue arrebatada a 
nuestro pueblo por la intervención del imperialismo norteamericano, cuyo peligro 
habían denunciado ya nuestros próceres más avizores, en primer lugar José Martí."33 
Se ve que el primer congreso del PCC no completaba con elementos nuevos la 
concepción ya antes existente sobre la Guerra de Independencia, solamente la ponía 
en un contexto nuevo, fortaleciendo los acentos revolucionarios y antimperialista del 
destino cubano. Podría decir que resoluciones de partidos no pueden influenciar 
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profunda y duraderamente la conciencia nacional de un país. Es verdad. Pero la 
importancia de la resolución de 1975 se esconde en un hecho independiente de 
régimenes sociales y políticos. No sólo oficializaba, sino, también, reflejaba la 
profunda convicción popular e intelectual que el verdadero desastre de '98 sufría 
Cuba. El desastre de una victoria desafortunada, arrabatada e incompleta que es, a la 
vez, fuente de orgullo y tristeza para siempre. 
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